
Introduction

Nous avons choisi d’illustrer le thème Fiction et Réalité à travers 5 romans 

Les enfants sont rois
Civilizations

Des fleurs pour Algernon
Mahmoud ou la montée des eaux

Admirable

Les uns illustrent la place grandissante du Virtuel et de l’Artificiel dans nos sociétés
(Les enfants sont rois – Admirable),
Les autres la soif d’une réalité maîtrisée, métamorphosée, transfigurée :

grâce à la poésie (Mahmoud ou la montée des eaux), 
par  la  science  et  ses  détournements,  la  médecine  flirtant  avec  la  science  
fiction (Des fleurs pour Algernon), 
l’histoire avec l’uchronie(Civilizations).

.Ces romans mêlent, entremêlent des visions où le passé, le présent, le réel, l’irréel et
le virtuel se fondent.
L’écriture se veut prophétique,  elle enchante l’utopie,  adoucit  le mal  par la poésie
enfin elle rend à nos auteurs leur rôle et leur pouvoir ainsi que le définit Le Clezio :

« l’écrivain n’est le garant de rien d’autre que de la vie dans le langage, invention
la plus extraordinaire de l’humanité, elle précède tout.»

Conclusion

Nous espérons que la présentation de ces romans vous auront convaincus que 
« Toute réalité est une construction et même une reconstruction » 
ainsi que l’écrit Hervé Le Tellier
et que ces fictions nous aideront à partager une belle Humanité

Rêvons, Rions ensemble et Buvons à la santé de nos rides !!!



Les enfants sont rois

Delphine de Vigan

« Mes chéris, nous sommes arrivés chez Run-shop pour acheter les nouvelles
baskets de Kinny. Hein, mon petit chat, tu as besoin de nouvelles baskets car les autres
commencent à être un peu serrées ? »

Ainsi « partage » Mélanie Claux, dans une grande surface de Vésilly, prenant
sur  son portable  une  vidéo de ses  deux enfants  et  des  trois  modèles  choisis.  Elle
« partage » sur ses réseaux sociaux, avec ses milliers de chéris qui vont décider pour la
ravissante  Kinny,  blondinette  boudeuse  de  six  ans,  qui  s'agace  de  la  voix
« influenceuse »  de  sa  mère  et  de  la  complicité  moutonnière  de  son  grand  frère
Sammy, son aîné de deux ans. Ils ne s'en rendent pas compte !

 Mélanie aurait voulu être une reine de télé-réalité comme la belle Loana, qui
fut vedette de la première loft-story en 2001. Mais elle n'avait pas ce talent, et, mère au
foyer,  traînant  son  ennui,  chagrinée  par  le  déménagement  d’Élise,  sa  seule  amie
contrainte  d'habiter  Paris  pour  la  prise  en  charge  de  son  fils  handicapé  moteur-
cérébral.  Ce doux petit  Kilian et  Kinny étaient  de  bons copains!.  Alors,  depuis  le
départ de son amie et confidente, Mélanie a pris l'habitude de «partager» sur Face
Book. 

A l'instar  d'autres  You  Tubeurs,  elle  envoie  depuis  son  portable  de  brèves
vidéos sur les journées de ses enfants. Des publicistes intéressés l'ont mise en contact
avec des industriels qui ont proposé leurs marques. Mélanie a cumulé les contrats et
accumulés les abonnés. Elle s'est rapidement retrouvé à la tête d'une affaire juteuse au
point  que  son  mari,  Bruno  a  démissionné  de  son  poste  d'informaticien  pour  se
consacrer au montage des vidéos avec du matériel pro, naturellement. Alors, tous les
matins, en s'habillant pour l’école jusqu'au soir où ils enfilent de ravissantes tenues de
nuit,  les  deux enfants sont les  vedettes  des  stories  de leur  maman.  Puis  en fin  de
semaine, ils répètent une grande vidéo avec scénario écrit par leur mère, si fière de
leur beauté, si heureuse de la partager avec le monde entier. 

Ce jour-là, en rentrant à Chatenay-Malabry, dans leur résidence ultra sécurisée,
Sammy et Kinny peuvent participer quelques instants dans le jardin à un cache-cache
avec de jeunes voisins. La petite Kinny ne sait pas bien se dissimuler alors Sammy
s'inquiète de ne plus la voir. Il alerte sa mère. Mélanie s’affole. Les voisins cherchent.
On ne trouve rien ! Kinny a disparu. Le papa prévenu rentre immédiatement. Il faut
signaler l'enlèvement.
 Après l'interrogatoire dans les locaux de la police criminelle, une brigade se
mobilise avec une  vingtaine d’enquêteurs qui interrogent, fouillent, lancent les chiens,
et ne trouvent que « doudou-sale », le doudou chameau, la peluche usée tant aimée de
la petite fille car c'était un cadeau de la gentille Élise.

Mise en place, la cellule de crise est rigoureusement hiérarchisée jusqu'à la
procédurière qui se nomme Clara Roussel. Dès sa sortie de l'École de Police, elle a
choisi l'austère spécialité de la procédure qui consiste à rassembler, examiner, classer,
protéger tous les éléments de l'enquête sur lesquels s’appuieront le procureur et les
juges. Du vrai, du réel, auxquels elle se consacre avec passion. Elle classe les retours
d'information, visionne les séquences « Happy Récré »sur le site You tube des enfants
de Mélanie. Elle décortique également des séquences de « Minibus Team » le principal
concurrent et examine les propos critiques d'un opposant « le chevalier du net » qui
s'insurge  contre  les  cadences  inadmissibles  et  la  fausse  empathie  de  ces  jeux
médiatiques.

Pourtant les  parents affirment que « You Tube est un monde à part. Un monde
généreux, providentiel et accessible à tous ». Les enfants vedettes, filmés dans leurs
jeux, chantent des comptines avec des gestes charmants, déballent des cadeaux, les



commentent gentiment, font des démonstrations et des dégustations puis envoient des
bisous-poutous ou des bisous d'étoiles à leurs admirateurs.  

Mais  que  penser  du  rythme  effréné  imposé  à  ces  enfants?  Ils  ne  sont  pas
protégés  par  un  contrat  de  travail  comme  les  enfants  mannequins  ou  les  enfants
acteurs. Et la loi promulguée en 2020 est facilement contournable par la multiplication
des sites,   tel  « Mélanie Dream » le  site de la parfaite  maman,  la maman-fée.  Sur
Instagram.

Pour la durée de l'enquête,  on demande aux parents silence complet sur les
sites familiaux afin de juguler les médias et stopper les fausse nouvelles. Par prudence,
un  « négociateur»  s'installe  nuit  et  jour  dans  l'appartement  afin  de  répondre  au
téléphone et gérer d'éventuelle demande de rançon.

L'attente  est  dévastatrice.  Au  quatrième  jour,  arrive  une  grande  enveloppe
blanche que Mélanie déchire fébrilement. Elle contient un polaroid de sa fille assise
par terre devant un mur blanc, un petit paquet de papier rose et un message sur carton
qui ordonne :
« Si tu veut revoir ta fille, fais exactement ce que je dis.
 Filme toi quand tu ouvriras le paquet.t publie la vidéo. »

« La crime » donne son accord. Pour préserver les empreintes, Bruno filme les
mains gantées de latex de sa femme tremblante d'angoisse. Elle recueille avec horreur
un petit ongle d'index ou de majeur, parfaitement nettoyé.

A nouveau l'attente. Mélanie est sous anxiolytiques. Sammy réfugié sous la
table en plein désarroi. Bruno tente de se rassurer auprès du négociateur.

Au  sixième  jour,  le  courrier  délivre  un  papier  de  soie  rose  entourant  une
minuscule incisive d'enfant, accompagné d'un texte laconique. Pour restituer la fillette,
il demande un versement de 500.000 euros à l'Association enfance en danger, avec une
diffusion du chèque sur You Tube,. « Car, » écrit le ravisseur « ce n'est pas Instagram
qui contrôle ta journée, c'est moi ».

Sous  autorisation,  l'argent  est  envoyé  à  l'association  qui  le  reçoit  avec
étonnement.

A la fin de la semaine, tôt le matin, dans les locaux de la « Crime » une fillette
blonde et une jeune femme discrète attendent Clara. C'est Élise. Elle ramène dans sa
famille  la  petite  Kinny détendue par  une semaine  de  calme auprès  de son copain
Kilian.( Elle a perdu sa première dent de lait et l'ongle accidenté de Kilian repousse
très bien.)

Élise venait d'arriver dans le garage de l'immeuble dont elle avait conservé une
clé, pour visiter une vieille connaissance quand Kinny est montée se cacher dans sa
voiture. Devant la joie des retrouvailles enfantines, sans trop se poser de questions,
elle l'a ramenée chez elle, pour offrir du repos à l'enfant-star qu'elle voyait vraiment
stressée sur les vidéos. Une spontanéité du cœur dont elle assume les conséquences.
Elle a déposé son fils chez sa grand-mère. Elle se tient à la disposition de la police et
entre en garde à vue.

Après  l'exergue  de  Annie  Ernaux  qui  souligne  la  rapidité  d'évolution  des
technologies, on retrouve les protagonistes en 2031, dans une fiction à la Jules Verne,
sous des contrôles artificiels où les drones ont des ailes de papillons. 

Un œil psychiatrique et des archives magiques tentent de réparer les dégâts.  
Prémonition? Ou est on déjà dans «cet espace infini, sans contour» qui investit

les esprits par l'image, et les plonge dans l'irréalité cotonneuse de l'illusion ?
 Mais, dit le chevalier du net « Il arrive un moment où quelque chose se met en
travers  de  votre  chemin.  Un  moment  où  quelqu'un  se  fâche  et  vous  tape  sur  les
doigts ». 

Roselyne



Jaquette du livre sur laquelle est reproduite la peinture ci-dessous mais avec un effet
de flou sur le visage peint de Charles Quint

Charles Quint au bâton de commandement, Juan Pantoja de la Cruz,
 (copie d’après Titien), 1605, Madrid, Museo Nacional del Prado (détail) 

Laurent BINET, CIVILIZATIONS, roman, 2019, 384 p., Editions 
Grasset, Paris.
Dans ce livre qui a reçu le grand prix du roman de l’Académie Française



2019, et comme il le formule dans l’extrait vidéo qui précède, Laurent
Binet  réécrit  l’histoire avec des si.  C’est  une des caractéristiques de la
forme appelée « uchronie » qui permet aux auteurs d’échafauder un jeu
d’hypothèses à partir d’événements dûment répertoriés afin d’engager le
lecteur dans un récit en miroir jouant avec la réalité des faits.
C’est  le  même  principe  qui  prévaut,  mais  décliné  dans  une  forme
différente, dans  La Part de l'autre, le roman d’Éric-Emmanuel Schmitt,
paru  en  2001  chez  Albin  Michel.  Là  l’auteur  intrique  une  biographie
romancée d'Adolf Hitler avec une biographie uchronique d'Adolf H sous-
tendue  par  l’hypothèse :  Que  serait-il  advenu  si  Hitler  avait  réussi
l’examen d’entrée à l’Académie des Beaux-Arts de Vienne le 8 octobre
1908 !
Mais  revenons  à  la  définition  d’uchronie  d’après  le  dictionnaire  Le
Robert :  « Récit  d’événements  fictifs  à  partir  d'un  point  de  départ
historique » 
Quels points de départ  historiques Laurent  Binet  a-t-il  retenu pour son
roman et comment installe-t-il des points de divergence au récit ? 

Il débute par l’exploration vers l’an 1000 de la partie septentrionale de
l’Océan  Atlantique  par  les  Norvégiens  conduits  par  Erik  le  Rouge,
expédition  qui  se  concrétisera  d’abord  par  la  création  de  colonies  en
Islande,  puis  au  Groenland et  enfin,  grâce  à  son  fils  aîné  Leif,  sur  le
territoire de l’actuelle Terre Neuve. 
A ces faits s’ajoute une saga islandaise qui relate le périple des Vikings
qui les auraient conduits plus au Sud, au-delà de l’Amérique du Nord vers
les Caraïbes puis jusqu’au Pérou, contrées où ils auraient commercé et
exporté  des  techniques.  Ce  récit  est  adapté  pour  créer  une  base
romanesque. Ainsi, ce n’est pas le fils mais la fille d’Erik le Rouge qui
met cap au Sud avec quelques hommes, du bétail et des chevaux.  



Ce  récit  constitue  la  première  partie  du  roman  intitulée  La  saga  de
Freydis Eriksdottir.  C’est une suite de courts chapitres désignés par les
noms de personnages ou de lieux.

Le planisphère de Cantino réalisé  en 1502 est  la  plus ancienne représentation des
voyages  de Christophe  Colomb dans  les Caraïbes,  de Gaspar  Corte-Real à Terre-
neuve, de Pedro Álvares Cabral au Brésil et de Vasco de Gama en Inde. Le méridien
du traité de Tordesillas est représenté.

…
La deuxième partie du roman se fonde sur des fragments  du journal de
Christophe Colomb. Écrite sous la forme d’un journal tenu au quotidien,
ce dernier ne découvre pas le Nouveau Monde en 1492. En effet, peu de
temps  après  avoir  débarqué  avec  ses  caravelles  sur  les  plages  des
Caraïbes, cela non sans difficultés, l’explorateur génois et les Espagnols
qui  l’accompagnent  sont  attaqués,  faits  prisonniers  et  presque  tous
massacrés par des « Taïnos. C’est sur le territoire de ces derniers, dans
l’île  de  Cuba,  que  trouveront  refuge  en  1530  les  Incas  emmenés  par
Atahualpa  après  un  violent  conflit  survenu entre  lui  et  son  demi-frère
Huascar. Dans ce contexte, quelques incas s’initient avec des Taïnos à la
maîtrise du castillan, dont la princesse Higuenamota, qui deviendra dans
la suite du récit un personnage majeur et surprenant, notamment par ses
tenues et son haut sens de l’intrigue diplomatique. 
Les caravelles échouées sur les plages, une fois radoubées, permettront
quelques  quarante  récoltes  plus  tard  à  l’Inca  Atahualpa,  ainsi  qu’à  sa
troupe,  de  fuir  le  continent  « américain »  vers  l’Est  pour  atteindre
Lisbonne en 1531.
Dans les faits, ce qui a manqué aux peuples autochtones pour résister aux
conquistadors, ce sont le cheval, le fer, les anticorps. Dans Civilizations,
les Vikings les leur ont transmis avec pour conséquences que Christophe
Colomb n’aura pu rejoindre l’Europe pour  relater  sa  découverte  et  les
expéditions  ultérieures  de  Cortes  et  de  Pizarro  qui  ont  été  fatales  aux
aztèques et aux Incas n’existeront pas.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Planisph%C3%A8re_de_Cantino
https://fr.wikipedia.org/wiki/Trait%C3%A9_de_Tordesillas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Inde
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vasco_de_Gama
https://fr.wikipedia.org/wiki/Br%C3%A9sil
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pedro_%C3%81lvares_Cabral
https://fr.wikipedia.org/wiki/Terre-neuve
https://fr.wikipedia.org/wiki/Terre-neuve
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gaspar_Corte-Real
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cara%C3%AFbes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Christophe_Colomb


…
La troisième partie du roman intitulée Les chroniques d’Atahualpa est de
loin la plus dense. 
C’est  donc  en  1531  que  débute  la  saga  « européenne »  des  Incas.
Atahualpa débarque sur un continent dominé par Charles Quint.  Si leur
arrivée à Lisbonne où vient de se produire un terrible tremblement de terre
ne  suscite  que  peu  d’intérêt,  rapidement  l’Inquisition  et  l’Empereur
Charles  Quint  tentent  de  s’opposer  à  leur  installation.  Mais  c’est  sans
compter le courage et la ruse des Incas qui parviennent à faire prisonnier
l’Empereur  et  Atahualpa  prend  le  pouvoir.  Les  Incas  découvrent  un
continent ébranlé par des querelles dynastiques et religieuses, des peuples
qui souffrent et qui sont au bord de la révolte à cause des guerres et des
famines. 
C’est le récit d’une autre organisation du monde qui est alors envisagée
par  Laurent  Binet, les  européens  colonisateurs  devenant  des  peuples
colonisés. 
C’est  aussi  la  partie  où  se  mêlent  différentes  formes  et  références
littéraires  ou  théologiques  attestées  -  par  exemple  les  correspondances
entre les deux humanistes, le hollandais Érasme et l’anglais Thomas More
- ou fictives comme les chroniques d’Atahalpa qui donnent leur nom à la
section. 
Les  sources  littéraires  font  aussi  l’objet  de  citations,  Le  Prince de
Machiavel ou Utopia de Thomas More, et aussi de transpositions comme
pour l’arrivée des Incas à Lisbonne où un tremblement de terre a ravagé la
ville et qu’il est procédé à un autodafé. On identifie ici la référence au
chapitre 6 du Candide de Voltaire au cours duquel Candide, accompagné
de Pangloss, découvrent la ville détruite par un tremblement de terre suite
auquel l’Inquisition décide de procéder à un autodafé salvateur. L’auteur
paraphrase  aussi  Montaigne  et  parodiera  plus  tard  Musset  en  citant
Lorenzaccio.
Dans cette troisième partie, on rencontre différentes figures majeures de
l’époque de la Renaissance. Parmi ces princes, rois, empereurs et chefs
Maures avec qui Atahalpa devra négocier et batailler, outre l’empereur du
Saint Empire Germanique Charles Quint, il y a le roi anglais Henri VIII
qui intrigue pour se remarier et François 1er, le roi de France, avec qui
l’Inca s’alliera avant qu’il  le  fasse exécuter  sur  une pyramide installée
dans la cour du palais, construction qui n’est pas sans rappeler l’actuelle
pyramide  du  Louvre  de  Peï !  Il  y  a  aussi  des  membres  de  la  famille
florentine Médicis, dont Lorenzo jouera un rôle déterminant, ainsi que des
Habsbourg dont un sera marié à la princesse Higuenamota, sans oublier
Soliman le chef des « Levantins ». 
On  traverse  aussi  de  nombreuses  villes  qui  ont  constitué  des  centres
politiques  et  culturels  importants :    Lisbonne,  Tolède,  Paris,  Aix-la-
Chapelle, Florence … toutes places où les religions chrétiennes, juive et
musulmane devront cohabiter avec le culte du soleil des Incas.



…
Dans la quatrième et dernière partie intitulée Les aventures de Cervantès,
l’écrivain Manuel Cervantes et le peintre Domínikos Theotokópoulos dit
Le Greco qui séjournaient chez Michel de Montaigne à Bordeaux sont
capturés  puis  envoyés  au  Mexique  dont  les  empereurs  recherchent
« peintres et gens de lettres, car peinture et écriture sont deux domaines
où  ces  empires  formidables,  si  puissants  soient-ils,  ne  peuvent  se
prévaloir  de  leur  supériorité  sur  nous  autres  du  vieux  monde.  Cette
dernière  partie  se  veut,  selon  Laurent  Binet,  un  pastiche  de Don
Quichotte, articulé autour de la Bataille de Lépante en 1571.

…
Pour conclure, le roman écrit par Laurent Binet, est à la fois épique et
ludique. On peut d’ailleurs remarquer, pour étayer le choix de ce dernier
qualificatif, que le titre de l’ouvrage CIVILIZATIONS écrit au singulier
Civilization est le nom d'un jeu de vidéo de stratégie devenu aussi jeu de
plateau où le joueur incarne le dirigeant d'une civilisation qu'il doit mener
de  l'âge  de  pierre à  la  conquête  spatiale.  Le  joueur  doit  développer
son empire en compétition avec plusieurs autres civilisations dirigées par
l'ordinateur.  Le jeu peut  être  gagné soit  en  détruisant  toutes les  autres
civilisations, soit en étant la première civilisation à atteindre l’étoile Alpha
du  Centaure. Laurent  Binet  limitera  l’espace  temporel  du  roman  à  six
siècles, de l’an 1000 à la fin du XVI siècle.
Notons aussi que le titre est écrit en choisissant la forme américaine du
mot civilisation avec un Z, comme dans Aztèques, mais dans le roman, il
est surtout question d’Incas !



Cette carte situe les principaux peuples qui ont fondé les empires Aztèques, Mayas et 
Incas qui constituent les protagonistes du roman de Laurent Binet.



Des fleurs pour Algernon
Daniel Keyes

L’auteur né en 1927 à Brooklyn est décédé en 2014. Ce roman a connu un immense
succès et a obtenu, la même année, le prix Nebula, prix du meilleur roman de science-
fiction. Ralph Nelson en a fait un film intitulé « Charlie » en 1968.

Ce récit de 250 pages couvre une période qui va de mars à novembre c’est-à-dire 9
mois.
Algernon est une petite souris blanche de laboratoire sur laquelle deux scientifiques, le
Docteur Strauss et le professeur Nemur, ont pratiqué une opération du cerveau qui a
décuple son intelligence.
Charlie Gordon a 32 ans, âge mental 6 ans. Il vit dans une institution et travaille dans
une boulangerie où il fait le ménage. Les autres employés se jouent de lui et rient à ses
dépens, ce que Charlie dans sa naïveté prend pour des marques d’amitié. Le jeune
homme fréquente trois fois par semaine des cours pour « adultes attardés ». Il est dans
la classe de Miss Alice Kinnian.

Lorsque les deux scientifiques décident de tenter leur expérience sur un humain, ils se
tournent vers Alice pour sélectionner le meilleur candidat. Elle leur parle de Charlie et
de son désir de devenir intelligent pour apprendre. Apprendre Charlie en rêve.
Il va aller au laboratoire et rencontrer Algernon avec qui il fera la course pour trouver
la sortie des labyrinthes… Et il perd régulièrement. 
Le roman est écrit par Charlie sous forme de comptes rendus. Cela déconcerte dès la
première page car les textes sont truffés de fautes d’orthographe et les phrases mal
construites.
Après l’opération, peu à peu, il n’y a plus de fautes et la syntaxe devient agréable.

Alice est très présente auprès de Charlie qui n’a aucun contact avec sa famille. Jour
après jour Charlie se livre dans ses écrits. Il raconte son enfance auprès d’un père
lucide sur l’état mental de son fils et d’une mère qui clame qu’il est plus lent que les
autres mais tout aussi capable. Elle le traîne à grands frais chez les charlatans en tout
genre dans l’espoir qu’ils éveilleront son intelligence. Mais lorsqu’elle comprend que
cela n’arrivera jamais elle devient violente à son égard, partageant sa haine avec sa
fille. Cette petite sœur que Charlie aime tendrement mais qui le méprise, et lui crie je
te haie. A 15 ans ses parents le placent dans une institution et ne chercheront jamais à
le revoir.
Parallèlement à ses souvenirs Charlie décrit les changements qui s’opèrent en lui. Son
intelligence se développe à une vitesse fulgurante. Il acquiert de telles connaissances
scientifiques qu’il est embauché au laboratoire et travaille sur l’expérience à laquelle il
s’est prêté. C’est alors qu’il découvre que les effets de celle-ci ne sont que transitoires.
Il ne s’en afflige pas vraiment, bien décidé à tirer le maximum de cette expérience
inespérée.

Charlie vit intensément cette évolution mais il n’est pas serein. Le petit garçon attardé,
peureux, rejeté est toujours là, tapis dans un coin de son esprit. Comment le renvoyer
dans le passé et l’y faire rester ? Car cet homme intelligent aime et est aimé d’Alice
mais ne parvient pas à l’union charnelle avec elle parce que l’enfant, le petit garçon de
6 ans en quête d’amour se manifeste chaque fois que l’émotion saisi Charlie, le privant
de tous ses moyens. Ainsi quand il rencontre une femme désinhibée, qui boit et passe
ses nuits à danser, il n’a aucune difficulté à partager sa couche, et à la suivre dans des
soirées débridées : aucun sentiment n’entre dans cette relation. 



Les rapports de Charlie et des scientifiques ont toujours été houleux. Pour eux il n’est
qu’un cobaye et seules ses recherches et l’évolution de son intelligence leur importe. Il
se sent considéré au même rang qu’Algernon. Lui veut être respecté comme un être
humain (qui existait d’ailleurs avant l’opération., même s’il était attardé.) p.202-203
Lorsqu’il accepte de participer à un congrès de scientifiques, il mesure l’étendue de
ses  connaissances  (il  parle  maintenant  20  langues)  et  se  heurte  à  la  fatuité  des
participants,  totalement  décontenancés  par  son  savoir,  qui  le  toisent  de  haut  pour
cacher leur désarroi… il fuit en emmenant Algernon.

Depuis  quelques  temps  Algernon  donnait  des  signes  de  régression.  Un  matin  de
septembre Charlie la trouve morte dans sa cage. Il refuse qu’elle soit incinérée comme
les autres animaux du laboratoire. Il l’enterre dans la cour, derrière chez lui. et dépose
un bouquet de fleurs sauvages sur sa tombe qu’il fleurira régulièrement.

Les facultés de Charlie s’altèrent, combien de temps lui reste-t-il ? Il ne peut résister
au besoin de revoir sa famille. Son père ne le reconnaîtra pas, sa mère le rejettera une
fois de plus et empêchera le frère et la sœur de se retrouver avec amour. Le compte à
rebours a déjà commencé et les signes du déclin se multiplient. Alice et Charlie ont
fini par partager quelques jours de bonheur mais il lui a demandé de partir lorsque la
régression s’est accélérée. Il y a de nouveau des fautes dans ses compte rendu.
Il prépare son retour à sa vie d’avant. Il est retourné travailler à la boulangerie où il a
été accueilli avec affection. Par habitude, il retourne dans la salle classe. Par chance,
Alice n’est pas là. Dans un éclair de lucidité il réalise qu’il ne peut pas imposer sa
présence à la femme dont il est aimé. Il part.
Il se retire dans un asile de la ville voisine. Dans un dernier écrit, il confie à Alice le
soin de fleurir régulièrement la tombe d’Algernon.

Même si j’ai toujours respecté les handicapés mentaux, cette lecture m’a davantage
sensibilisée à leur besoin de considération. L’auteur décrit les sentiments de Charlie
sans forcer le trait, avec justesse. Si son rêve, est de devenir intelligent, c’est d’abord
pour avoir l’amour de sa mère ! mais aussi pour communiquer avec les autres, avoir
leur amitié ! Son rêve réalisé, il déchantera : amour, amitié, respect et intelligence ne
vont  pas  forcement  de  pair.  Idéalement,  la  force  de  l’esprit  devrait  être
complémentaire aux élans du cœur…. Mais ça c’est dans le rêve de Charlie.

Josette M.



Mahmoud ou la montée des eaux 
Antoine Wauters

Antoine Wauters est un écrivain, poète et scénariste belge de langue française. 
Il est lauréat de nombreux prix littéraires dont le « prix Marguerite Duras » en 2021 
« prix livre inter » en 2022.

Comment se présente le livre     ?
Le livre est un roman sous forme d’un long poème en vers libres et en prose
La forme poétique choisie a le pouvoir de dire avec sensibilité, les réalités intérieures 
et le monde extérieur. 

Quelle est la genèse du livre     ?
Pour comprendre la situation catastrophique de la Syrie en 2017, six ans après l’espoir
de liberté qu’avaient éveillé les printemps arabes, l’auteur entreprend des recherches
qui se sont concentrées sur le barrage de Tabqa construit de 1968 à 1973, au nord-est
de  la  Syrie. Le  lac  artificiel  d’Assad,  né  cette  édification  a  englouti  des  villages
définitivement rayés de la carte et de la réalité présente, effaçant toute trace du passé
de plusieurs dizaines de milliers d’habitants, déplacés.
En  1968,  des missions  archéologiques ont  tenté  de  sauver  en  partie,  les  richesses
considérables de cette région berceau d’anciennes civilisations.
Antoine Wauters découvre alors le cycle documentaire du cinéaste  Omar Amilaray
(décédé en 2011) sur ce projet de l’Euphrate. 
Dans le dernier des 3 films réalisés, « Déluge au pays du Baas », il est touché par cette
scène où un vieil homme, sur une barque, raconte comment la création du lac a noyé
sa vie. Cette figure magnifique et poétique a donné à l’auteur l’idée du personnage de
« Mahmoud ».
C’est là que la fiction est née. La parole est donnée à ce vieil homme en barque sur les
eaux à l’aspect noir et visqueux du lac.
Mahmoud est un poète. Son récit est celui de sa vie ancrée sur l’histoire de la Syrie de
1970 à 2020. 
Les mots simples, quotidiens, de ce vieil homme seul, brisé, racontent autrement que
les médias, la réalité de l’histoire de la Syrie, avec empathie et humanité.

Que raconte le livre     ?
Loin des informations froides, des faits bruts et des chiffres, il nous transporte au plus
près des hommes et des femmes subissant les violences extrêmes de la police et des
militaires pour réprimer la révolution qui deviendra une guerre civile.
Pour dire son histoire, Mahmoud, depuis son embarcation plonge dans les eaux du lac
qui deviennent les eaux de sa mémoire, celles du souvenir.
Il tisse un dialogue avec sa femme, Sarah.
L’homme  s’adresse  à  elle, pour  lui  livrer  les  scènes  d’enfance  remontées  de  ses
plongées, lui raconter son premier amour et les années précédant leur rencontre mais
aussi réveiller les moments de leur vie commune, les bonheurs partagés ensemble et
avec leurs enfants. 
Puis, c’est elle qui lui parle de lui, ou d’eux. 
Les échanges sont simples, tour à tour doux, gais, douloureux. 
Ce sont des messages au plus près du quotidien, du sensible et du vivant. 

Mahmoud,  fils  de  cultivateur  devenu  enseignant  est  encore  un  tout  jeune  homme
quand il voit s’installer ce régime dictatorial structuré autour du parti unique du Baas
et  de  la  forte  personnalité  du  président  Hafez  El-Assad,  dans  un  premier  temps



apprécié par la population pour ses origines modestes, la stabilité qu’il apportait au
pays.
« J’avais vingt-trois ans, j’enseignais la grammaire
   selon les normes prescrites par le régime et lisais
   des poèmes qui parlaient de la gloire du pays,
   ainsi que de cette ère riche dans laquelle nous étions
   entrés, une ère dont l’histoire n’en avait pas entrevu
   de semblable tout au long de la vie de la nation. »  p.28

Dès le  début  de son mandat,  le  nouveau président  a  lancé un ambitieux projet  de
construction d’un gigantesque barrage à Tabqa qui permettrait une irrigation de grande
ampleur des terres agricoles, œuvrant ainsi pour l’autosuffisance alimentaire du pays. 
Ce « projet  de l’Euphrate » représentait  pour  Hafez le  symbole même de la  Syrie
moderne 
« On était à l’aube des années soixante-dix et notre président,
   comme à son habitude, avait une idée. (...)
   Il voulait changer le cours du fleuve, voilà. Il voulait faire
   quelque chose pour nous, pour nos cultures et notre
   économie. C’est ce qu’il disait. (...)
   C’était ça, sa grande œuvre, la colonne vertébrale
   et le pilier de la transformation socialiste :
   construire un barrage immense, le plus grand
   qu’ait connu le Levant.  (…)
   Moi, j’étais jeune.
   Je croyais dans les livres.
   Je comprenais la tristesse des fleuves, mais aussi
   les révolutions voulant asservir la nature,
   pour notre bien. Pour le bien de tout le monde.
   J’y croyais. » p.32-33

C’est à ce moment que Mahmoud, homme discret et solitaire qui s’adonne de plus en
plus  souvent  à  la  poésie,  tombe amoureux  de  Leïla,  ils  s’aiment.  Quand la  jeune
femme tombe enceinte, c’est le bonheur complet. Mais la fin sera brutale : la petite
fille prématurément mise au monde ne survivra pas et la mère mourra en couche.
Après l’engloutissement de son enfance par les eaux, c’est la mort qui cette fois l’a
frappé. 
Touché dans sa vie personnelle, il l’est aussi dans sa vie professionnelle. 
À quarante ans, sans la moindre explication à ses supérieurs, il abandonne brutalement
son poste. Il ne veut plus participer à cette à l’inique trahison du peuple en poursuivant
l’enseignement qui lui est imposé
En effet, au fil de ses trente ans d’exercice, le régime de Hafez, qui exerce un contrôle
permanent sur tous les secteurs d’activité et la société civile, n’a cessé de se durcir.
Les  privations  de  liberté,  la  répression  systématique  et  violente  contre  toute
protestation  transforment,  l’espoir  né  dans  la  population  d’une  Syrie  moderne,  en
déception, peur et frustration. 
Souffrance  dans  sa  vie  personnelle,  sentiments  de  déception,  de  trahison
s’entremêlent.  Pour  Mahmoud,  une  période  difficile  s’ensuit  où  il  se  fait  discret,
craignant toujours d’être arrêté pour son abandon de poste. 
Seule l’écriture parviendra à le sortir du désespoir.
Sa poésie trouve un public, il est édité et traduit, commence à être invité et reconnu à
l’étranger.



La guérison viendra de sa rencontre avec Sarah,  enseignante passionnée de poésie
russe et poète elle-même. C’est le coup de foudre réciproque et ils se marient. 
Installés dans une petite maison près du lac ils y auront trois enfants. Mais cette vie
simple  du  quotidien  qui  ressemble  au  bonheur  va  prendre  fin  brutalement  avec
l’arrestation de Mahmoud. Ce n’est pas pour sa désertion professionnelle mais pour
ses  activités  de  poète,  la  nature  de  ses  poèmes  et  leur  diffusion  que  Mahmoud
connaîtra  pendant  trois  ans  les  geôles  de  Hafez  et  la  torture.  Il  en  ressortira
physiquement et moralement brisé.  

 « En prison, je n’avais ni feuille ni stylo.
   Te l’ai-je dit ?
   Alors j’ai écrit sur les murs 
   avec mon doigt taché de salive.
   J’ai écrit sur le sol, avec des restes de faïence venus
   de je ne sais où.
   Mais ça ne suffisait pas.
   La salive sèche et la faïence se brise.
   C’est pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait.
   Tracer des lettres dans ma tête et m’efforcer de les
   mémoriser.
   Tous les jours et toutes les nuits.
   J’écrivais. J’ai écrit
   Cela non plus je ne t’en ai pas parlé
   Des poèmes qui ne laissent pas de trace.
   Qui ne me seraient pas repris. » p.60-61

Il faudra tout l’amour et la patience de Sarah, pour que peu à peu il se reconstruise.
S’occuper des enfants contribuera à le réconcilier de façon simple avec la vie. 
La proximité de la nature aidant,  le foyer trouve son équilibre et  ses petites joies,
tandis qu’en 2000 à la mort de son père, Bachar El-Assad accède au pouvoir.
Dans un premier temps, ce jeune président, d’une douceur apparente, d’une profonde
connaissance de l’occident où il a fait ses études, incarne un espoir de réformes et de
démocratisation, mais cela ne durera pas. Très vite, il inscrira ses pas dans le chemin
tracé par son père. 
Dix ans plus tard lorsque le "printemps arabe" se répand, les jeunes du pays réclament
le départ immédiat de ce clone « en pire » du père-fondateur. Leur détermination est
sans borne, le nombre de manifestants enfle de jour en jour, c’est un vrai mouvement
populaire qui prend forme et Mahmoud est directement concerné. Ses enfants, Brahim
et Salim puis Nazifé, tous trois devenus jeunes  adultes, quitteront le foyer familial
pour rejoindre le mouvement.
Sarah et Mahmoud que cette décision condamne à une angoisse de chaque instant ne
les retiendront pas 

« Ils n’en pouvaient plus de ce pays !
   Ils voulaient la révolution et juste la révolution !(…)
   Ils avaient rejoint la foule,
   la liberté que réclamait leur être.
   Et nous, nous avons éteint la télé. » p.76
« Être le père d’enfants partis se battre n’est pas
   seulement étrange.
   C’est une chose insensée. (…)
   Ils sont partis et je suis dans l’impossibilité de les voir.
   Je ne peux plus les toucher.



   Je ne peux plus les entendre.
   Mais je peux dire leurs noms.
   De même, je peux entendre leurs cris.
   Les balles qu’ils tirent sous les obus crachés
   par les T72,
   ou sous les charges larguées par les avions
   d’entraînement Albatros. » p.21

Sarah et Mahmoud sont restés dans leur maison près du lac, quand des hommes de
Daesh se sont installés au barrage, menaçant de le faire sauter pour engloutir les trois
millions de personnes vivant dans la région. 

Les  viols  et  les  têtes  coupées  entretiennent  la  terreur.  Les  civils  qui  n’ont  pas  fui
meurent,  de  faim,  de  soif,  sous  les  bombes,  du  bras  des  soldats,  de  la  police
gouvernementale ou du sabre des djihadistes de l’État Islamique. 
Sarah ne sera pas épargnée. C’est le poing serré sur une page d’un de ses livres russes
qu’elle affectionnait tant que Mahmoud retrouvera son cadavre. 
Anéanti,  après avoir  enterré  celle qui  était  sa force et  sa lumière,  il  abandonne sa
maison. Il part avec son tuba et sa lampe torche rejoindre le lac où sa barque l’attend.
Le village englouti de son enfance l’attend. 
Dans ce  temps suspendu,  la  douleur  momentanément  apaisée  par  ces  retrouvailles
subaquatiques,  il  pourra  dérouler  avec  lenteur  sa  vie  passée  pour  y  retrouver  les
souvenirs heureux avec ceux qui ont compté pour lui.  Le récit du  poète, désormais
seul, vieux et malade, prend alors des accents d’épopée tragique. 

« Ce sont des vers remplis de peur,
   et de rage et de peine. » p.61
« Les mots comme des filets à papillons
   pour nos causes perdues.
  Une barque à mi-chemin entre
  les mondes.
  J’ai écrit.
  Je me suis allongé sur le miroir
  des mots.
  L’eau des mots.
  J’ai plongé.
  L’écriture comme une barque
 entre mémoire et oubli. » p.100

Le destin de Mahmoud a épousé l’histoire de son peuple.

Antoinette



Admirable
Sophie Fontanel

C’est l’histoire d’Admira « Admirable »

Cette  femme,  c’est  son  nom,  vit  dans  une  crique  face  à  la  « mer  turquoise  et
phosphorescente dans un nid de kaolin ». Ce pays est la Grèce dois-je le rappeler «
berceau  de  l’humanité ».  Admira  habite  donc  dans  une  lumière  blanche  près  de
Mégalossi dans un hameau où ne vivent que sept personnes.

Un  jour,  fait  exceptionnel,  elle  rencontre  un  jeune  homme Siméon.  En  la  voyant
Siméon est saisi par l’émotion. Il est face à la dernière femme ridée !.

A ce moment du récit, les termes de l’intrigue sont posés.
L’Auteur  Sophie  Fontanel  nous  entraîne  dans  une  fiction  où  gravitent  dans  la
splendeur des paysages immaculés une société où les rides ont disparues. Tous les
visages sont uniformément  lisses et cela grâce à MONDOROR la pilule de la jeunesse
éternelle... de l’apparence !
Le jeune Siméon est donc interdit devant Admira, cultivée, enjouée et si belle avec ses
rides.
Voici donc le sujet du roman : un plaidoyer pour les rides et à travers elles une Ode à
l’Être Humain.

Sophie Fontanel profère « Tout le malheur de certaines civilisations a été de penser
que leur maîtrise technique était une supériorité. Alors que le progrès n’est qu’un
des itinéraires possibles »
Elle va nous le démontrer grâce à Admira.

Admira vestige de l’humanité, car elle aurait 865 ans ! N’ignore pas pourtant combien
le temps nous rend vulnérables, apeurés, frêles soit dit en anglais « fail elderly ». Elle
sait comme Aragon que (je cite) « rien n’est précaire comme vivre   ».Admira sait que
« Les choses ont une vie sur terre. Elles naissent, s’usent et s’en vont ». Elle sait que
l’homme ne maîtrise à peu près rien, mais elle sait que « sans plis, pas d’âme. C’est
par les rides que l’on comprend les choses( ) Aller profond et pour finir un jour
s’envoler »

Que nous dit donc l'auteur en décrivant en creux et en opposition cette société où la
science a permis le temps immobile comme une image ?
Elle invoque Josée Derrida, la savante qui a inventé à partir d’une plante le Mondoror
une pilule qui efface les rides ; elle et son complice Amott l’industriel ont universalisé
la peau repulpée, le ton abricoté, l’épiderme rebondi et satiné. Chacun est devenu ainsi
prisonnier de son image à un instant donné. Mais notre auteur nous révèle que dans
cette belle société toute artificielle, on meurt si on tombe malade, on meurt si on fait la
guerre et dans ce monde là où on a peur de vieillir et de « prendre la pente » eh bien
« la mort devient un précipice et une angoisse insupportable ». La jeunesse des traits
n’empêche pas les os qui  vieillissent  d’où la peur des pentes au sens propre et  la
mémoire qui déraille !!
Ainsi donc ce monde n’est pas parfait ! Il présente des failles !!
D’abord  notre  auteur  s’amuse  à  nous  dépeindre  sa  savante  comme  une  personne
crispée,  son  complice  comme  rébarbatif.  La  société  entière  qu’ils  ont  crée  est
désespérément figée, sérieuse, lisse, sans plus aucune individualité ni spécificité. Tout
est uniforme. 



Peut-être à cet instant voyons nous surgir : les lèvres repulpées, les seins remodelés,
les fesses remontées, tous sur un même modèle, les images de nos voisins voisines et
le spectre de nos tentations ! 
L'auteur, à travers ses personnages nous adresse cette question « qu’avait-on supprimé
en  nous  privant  du  temps  qui  passe ? » et  d’ailleurs  que  doit-on  penser  de
l’émerveillement,  de  l’éblouissement  que  produit  Admira  sur  le  port  du  Pirée
lorsqu’elle est parvenue à s’échapper des mains de ses ravisseurs les savants ? L’auteur
nous le martèle « Pas de plis, pas d’âme ».
Aussi  les  savants  découvrent,comme  précédemment  les  sept  habitants  du  hameau,
combien  Admira  est  précieuse.  Ils  reconnaissent  que « les  rides  sont  le  premier
parchemin de l’Humanité » et que « sans une trace tout était perdu ».  En effet notre
conteuse nous dit « les rides sont des empreintes et on peut même y lire l’avenir » en
plus et surtout Admira possède ce qu’ils n’ont plus : l’Or. Le kaolin, le hameau aux
coquelicots, les amis, les livres, un mode de vie ; en clair les rides c’est l’Humain qui
est en nous !

 A ce moment de la thèse il faut un dénouement 
Admira  a  rompu  le  secret,  nos  savants  protagonistes  décident  d’officialiser  et  de
montrer au monde la dernière femme ridée. Ils choisissent de l’exhiber à Epidaure.
Pari osé et culotté ! de la part de nos savants et clin d’œil sûrement malicieux de notre
auteur.  Epidaure  n’a-t-il  pas  été  un  sanctuaire  crée  en  l’honneur  d’Asclepios  (ou
Esculape) dieu guérisseur toujours représenté avec son serpent tentateur ?et le voici
débordant d’une foule venue se souvenir et admirer notre héroïne.
Avec le décor d ‘Epidaure et ses symboles l’auteur nous offre l’apothéose de son récit :
la victoire de l’humanité.
Admira dans un sursaut de son intelligence offre ici au public le jaillissement de son
Rire. Tout Epidaure éclate de rire et ce qui semblait irréversible redevient possible.
Les rides peu à peu apparaissent.
L’autrice fait triompher l’humain, la reconquête de sa liberté, elle retrouve l’essence de
l’homme Elle nous rappelle sans doute la pensée d’Aristote  «  L’HOMME est le seul
animal qui ait la faculté de rire» avec humour et fantaisie ne pense-t-elle pas aussi
dans ce temple du guérisseur que outre les bienfaits de bien-être qu’il procure (le rire
améliore dit-on digestion et constipation) il peut sans doute sauver l’homme?
Comme RABELAIS redire « mieulx est de ris que de larmes prescrire pour ce que le
rire est le propre de l’homme   ». Le rire certes dessine nos rides mais il est avant tout
l’expression de notre liberté, de nos bravades, mais aussi l’empreinte par ses marques,
de nos amours loyales ou déloyales, de nos doutes et de notre mémoire, et en cela elles
sont précieuses.

Dans ce récit fiction à visée visionnaire ou prophétique Sophie Fontanel, dans un style
rafraîchissant, plein d’humour et de fantaisie nous alerte sur les dangers d’un monde
déshumanisé.  Monde où le bistouri aujourd’hui est peut-être trop facile, où les crèmes
et pilules de jouvence prolifèrent où l’injonction à la jeunesse éternelle est un piège.
Elle en appelle à notre bon sens et sagesse à travers Admira et les sept vrais héros de
l’ombre qui ont su la protéger. Ces héros du quotidien invisibles mais indispensables,
ici sauveurs de l’humanité ! Elle nous demande d’aimer nos rides comme elle porte
elle-même  fière  ses  cheveux  blancs,  elle  tente  de  nous  aider  à  supporter  notre
vieillesse  car  de  toute  façon « la  nature  remet  chaque  chose  à  sa  place » aussi
n’oublions pas l’Or qui est en chacun d’entre nous et L’OR de ce livre qui nous est
offert livre école et hommage à notre humanité
Je vous invite donc à lire et à Rire ! 

Nicole


	Les enfants sont rois

