Jubilé de Carnoux-en-Provence

A |'occasion des cinquante ans de la création de Carnoux-en-Provence
le groupe de lecture (activité culturelle du CPC) a choisi le theme de
« |'exil » pour présenter cinq livres au cours d'une séance ouverte au
public.

Ce groupe composé d'une dizaine de membre a repris a son compte le
souhait de celle qui I'a créé en 2008, Maggy Portefaix :

« A Katulu ? nous désirons partager nos plaisirs de lecture
et nous donner mutuellement envie de lire.
Aucun genre de livre n'est exclu, aucun plaisir conteste.

Chacun est libre ».

Cing livres sur I'EXIL
Des époques, des auteurs, des histoires de vie, un tour du monde ou
des hommes face a la dictature, la guerre ont dii « renaitre » et
donnent une trés grande legon de courage, de force vitale et
d'optimisme, comme |'ont fait les « créateurs » de Carnoux, une
maniere de leur rendre hommage, nous tous qui avons trouvé dans
cette petite ville, la possibilité de créer notre « nid ».

50 ans de Carnoux-en-Provence

le cinquantiéme journal de "KATULU ?“



Le cri des oiseaux fous
Dany Laferriere

L'exil éveille en chacun d'entre nous de tres singuliers échos...

Cela peut étre des cris rauques ,déchirants comme ceux des oiseaux fous avant
I'accouplement. Des cris désespérés et tragiques mais nécessaires.

Ici dans ce roman on peut dire que cette histoire concerne VIEUX OS un jeune
homme de 23ans qui raconte son exil, un certain 1% juin 1976. Ce jour-la il est
contraint de quitter son pays Haiti avec « une petite valise en téle ».

Il fuit PORT AU PRINCE sous la menace de « tueurs sadigues », les tontons
Macoutes, aux ordres du Président DUVALIER.

Vieux Os, en fait, n'est autre que Dany Laferriere car il s'agit bien d'un roman
autobiographique dédié a son ami « GASNER RAYMOND dont la mort a changé ma
vie » nous dit- il.

En effet GASNER a été assassiné, le crane fracassé pour avoir été un journaliste
trop encombrant pour le régime Duvalier et Laferriere son ami intime se trouve
désormais sur la liste des futurs victimes.

L'action se déroule en un jour « nuit fatale », en un lieu et s'apparente en cela
fortement aux tragédies antiques. L'auteur nous dit :

« De cette nuit je veux engranger le plus de sensations, d’ émotions, d'images pour les
emporter avec moi ».

Je voudrais dans mon propos vous raconter, a la suite de l'auteur, le pays HAITT qui
se trouve &tre un personnage essentiel, évoquer cet Exil, objet de notre réflexion du
jour, interpréter enfin ce cri singulier de notre auteur.

HAITI se découvre a nos yeux a travers la déambulation amoureuse et hallucinée de
notre héros. La tonalité du livre douloureuse et passionnée est tout de suite
perceptible car Vieux Os sait que « tous les événements importants peuvent se
retrouver concentrés en une seule nuit, I'amour, la mort, I'exil ».

Cependant avec l'auteur on traverse comme un long travelling la ville de Port au Prince,
on l'apprivoise avec ses quartiers pauvres plantés de cabanes, ses quartiers de
parvenus aux riches villas PTIETONVILLE, on traverse ses jardins silencieux, ses
plages éblouies mais ol I'on peut y perdre sa vie. On tremble aux pieds de la prison
FORT DIMANCHE avec sa gardienne tortionnaire Mme MAX. On s'encanaille dans le
BORDEL Brise de Mer. On se méle a la vie bruyante des étudiants, des journalistes
dans les trois cinémas qui passent en boucle les mémes films | Au conservatoire on
assiste a la représentation qui a échappé a la censure | Dans le studio radio on écoute
du jazz Miles Davis sans soupgonner dans l'ombre, l'informateur qui veille !



On découvre les curiosités, par exemple, les bus multicolores dits « taps taps ».

On golite aux spécialités culinaires, banane verte bouillie ou avocat arrosé de sauce
piquante.

On fréquente tous les amis de VIEUX OS, Ezéquiel, Manu Philippe, le comédien
Francois, les filles SANDRA, LISA. Sandra celle qui lui fait « /'effet dune décharge
électrigue » et Lisa elle, la pureté. Eros et Thanatos sont embusqués pas loin.

De ce roman se dégage un souffle de jeunesse, de plaisir, de sensualité. L'appétit de
culture, le golt de la chair, de I'amitié se mélangent. Il rend hommage a la dispute
philosophique comme aux filles de joie Fifine et Mercedes, symboles pour lui de
liberté et de plaisir de vivre. D'ailleurs I'une d'entre elle, Choupette, lui sauvera la vie
et Mercedes lui offrira son dernier café , ce qui fait partie de ces « petits rien qui
vont lui manquer ». D'ailleurs lorsque I'heure est grave le peuple affiche « des visages
longs comme des jours sans café » |

Les remarques, les dialogues sont savoureux. Le style est d'une grande fraicheur et
simplicité. Il raconte les rires des filles, I'alcool, la musique. Il décline une carte
postale pleine de tendresse et prend cette nuit a témoin de son initiation personnelle
et de sa quéte d'identité.

Il raconte ses rencontres étranges avec les freres de la nuit, les couloirs du
temps Nil évoque la magie et le surnaturel. « Toute foi commence par la magie et le
surnaturel ». Haiti abrite les Dieux Africains OZOU, dieu du feu, Erzulie, déesse du
désir, Zaka dieu des paysans, Agoué dieu de la mer ». MAIS IL GLISSE vers
D'AUTRES VISAGES vers D'AUTRES ATMOSPHERES :

« Les crocodiles se croisent silencieusement. Des requins entrent. Des léopards
sortent. Des tigresses baillent(..) partout cette constante fausse gaieté ».

Son Haiti est aux mains de sanguinaires, son peuple qu'il aime tant pour sa
spontanéité, sa générosité sa dignité est pourtant a la solde d'un tyran. Port au Prince
est « la capitale du faux-semblant et de [apparence trompeuse ».

Tout au long de cette nuit il lutte contre son attachement a son pays natal, ses amis,
sa mere mais aussi il crie, se révolte : « Moi je veux vivre. Je préfére vivre de
n'importe quelle maniére plutét que de mourir en héros ». Sa mére le supplie de partir
car il sera « plus utile vivant que mort ».

Ainsi il y aura exil « Papa DOC a chassé mon pére (..) Baby DOC me chasse a mon tour
() pere et fils exilés ».

Sur les causes et les conséquences de l'exil LAFERRIERE SE MONTRE SANS
CONCESSION. Sa critique est cinglante, violente. On retrouve les accents d'un autre
auteur MARIE VIEUX CHAUVET.

Si le ton du livre a reflété amour et admiration il exprime aussi l'angoisse. Les heures
s'écoulent avec leur lot d'incertitudes et de dangers. Laferriere sonne les heures
12h02, 12h10, 13h25 comme le glas tout au long de son récit. La menace est



partout « Les gens sont fous » | « On tue dans ce pays »! Il trace un portrait au
vitriol de cette réalité dure, cruelle, criminelle. Il énumére le nom des tontons
macoutes. Ici: on tue par plaisir, indifférence, coupables ou innocents, pour I'exemple,
pour la terreur. L'argent rend fou, la misére méne a tout. Laferrierre peint la torture
morale, la forture psychologique, la violence sur les corps comme monnaie courante :
« Si vous trébuchez, vous naurez pas le temps de vous relever que déja les tontons
macoutes seront dans l'escalier accourant pour vous dépecer vifs », L'auteur ne nous
épargne pas : viol, crane explosé, sang répandu.

Sous la dictature DUVALIER il y a le calme c'est a dire « /la paix du cimetiére » qui
cache la détresse et la peur.

« L'Etat arréte , inferroge, emprisonne, torture, fusille ».

La mort EST CHASSE GARDEE DU POUVOIR. Ici tout doit servir « a conforter le
dictateur dans son fauteuil ».

La dictature organise une vie sociale ot la politique régle tout, elle distribue misére,
faim, chdmage pour les plus faibles, protége ses alliés. Si les riches sont dispensés de
taxes, les pauvres sont privés de médicaments | La « On tarréte pour une connerie et
si tu ne veux pas aller en prison tu dois rendre un petit service, comme participer a un
assassinat »

La dictature a la main mise sur la presse, la radio, le téléphone. TOUT EST SOUS
CONTROLE INTERDIT, &tre non partisan c'est &tre subversif | €tre le fils d'un exilé
c'est déja étre un opposant | « e pouvoir nous veut a sa merci ». Il observe la meute
des chiens comme les colons sont préts a vous piéger.

Dans ces pages le style de Laferrierre est déchirant, angoissant, les heures
s'égrénent menagantes jusqu'au bout. « Je ne suis plus ici mais je ne suis pas encore
la-bas () je découpe mon temps en heures, minutes, secondes( ) je deviens un obsédé
du temps »

Jusqu'au dernier moment on ne sait pas comment il va échapper aux tontons macoutes.
Son intrusion a KING SALOMON STAR cet hotel symbole « des marécages du
pouvoir » ol se vautrent « /es chacals assoiffés de sang » offre un grand moment de
terreur : « je ne veux pas mourir dans cette saloperie de pays( ) aux mains de ces
gens qui ont tué mon ami ». On ne sait pas deviner comment il sera sauvé, comment il
réglera son dilemme fuir ou risquer sa vie. Cela tient du miracle que LEGBA ou LE
FRERE DE LA NUIT ou CHOUPETTE Iarrachent ala mort.

L'exil ce ne peut &tre que la séparation d'une terre natale « quelle affaire que détre
né dans un tel pays » | IL doit fuir « cette mare aux crocodiles ».

Ce roman quéte de soi insinue combien un pays vous fagonne combien il est difficile de
trancher entre amour et individualisme entre idéal et pragmatisme entre raison et
magie.

La tragédie s'invite dans un décor immuable, banal, ce cri est celui de la folie des
hommes. Il doit obéir a cette fatalité « wn morceau de ciel en guise de dessert d'un
bleu si pur que ¢a me fend le cceur. Jai brusquement envie de pleurer, sans raison ».



Pas une trace de nuage aujourdhui et pourtant ce méme jour il devra partir sans
pouvoir dire adieu a ses amis !

VIEUX OS doit surtout laisser sa mére parmi « ses lauriers roses au bout de la
galerie, face d une tasse blanche, dans une lumiére de lune ».

Il perd en une nuit son identité familiale, son amour de jeunesse avec LISA. Il
conndit la torture de l'exil qui est de ne pas faire de son plein gré car « si on prend
l'avion c'est qu'on laisse ici une part de son esprit, l'esprit des lieux ».

Cet instant du passage de la porte vers l'avion Vieux Os sait que celui « gui voyage ne
revient jamais () car c'est la loi du mouvement perpétuel ». IL mesure aussi que l'exil
est pire que la mort pour celui qui reste. Sa meére fréquente depuis vingt ans les
« marécages de la folie douce », celle ou « ['exilé est toujours vivant bien qu'il ne
posséde aucun poids physique dans le monde réel. Plus de corps, plus d'odeur. Des
traits de plus en plus vagues. Il s'efface doucement dans la mémoire des
siens ». Méme le son de la voix se perd peu a peu.

Ce roman est touchant pour le cri d'amour adressé a sa mere et I'nymne de gloire
lancé a toutes les femmes qui sont les seules en restant qui vaincront le despotisme
« les femmes durent plus longtemps que la dictature ».

Quant 4 lui IL AVOUE « ce que jaime c'est écrire, je suis un réveur » et il choisit
DONC la littérature comme arme et son individualisme restera sa derniere cartouche
contre le pouvoir et l'injustice.

LAFERRIERRE est devenu depuis un académicien qui nous offre beaucoup avec son
amour des mots, ce cri des oiseaux fous plane longtemps dans notre cceur et nous
hante avec cette beauté sombre et grave de la derniere nuit avant I'exil.

Nicole



Réves oubliés
Leonor de Recondo

Dans le cadre de ce Katulu consacré a I'Exil j'ai lu « Réves Oubliés » de Léonor
Recondo . Cet auteur que je ne connaissais pas m'a particulierement touchée !

Ce livre raconte la vie d'une famille espagnole, obligée de rejoindre la France et de
fuir I'Espaghe a cause de la guerre civile qui a éclaté dans les années 1936 a 1939.

A - Biographie de |'auteur
Léonor de Recondo est un auteur Frangais née a Paris le 10 /08/1976. Elle apprend le
violon dés |'dge de 5 ans et en devient rapidement virtuose, obtient une bourse
Lavoisier a 18 ans et part aux USA. Elle se produit dans les « Talents lyriques » et
enregistre des DVD. Musique baroque
Elle publie :

en 2010 son ler roman « la grdce du cypres blanc »

en 2012 « Réves oubliés » .

en 2013 « Pietra Viva » sur Michel Ange

en 2015 « Amours » - Prix des Libraires et RTL

B- Contexte Historique

C'est I'histoire d'une famille qui vivait paisiblement a Aranjuez en Espagne quand la
guerre civile éclate.

ATta, le pere de famille est dirigeant dans une fabrique de céramique. Sa femme Ama
et ses fils sont a Irdn ou vivent ses parents et ses fréres et ol ils viennent en été
habituellement.

Le roman débute de fagon assez dramatique par la fuite du pere : ATta pourchassé
d'Aranjuez par des révolutionnaires qui lui en veulent d'é@tre «un Directeur, un
bourreau d'ouvriers ». Il entend méme « j'ai ce qu'il faut pour te tuer !».

ATta n'a qu'une seule préoccupation : rejoindre sa famille, sa femme Ama et ses trois
fils, Otzan, Zantzu et Iduri.

« Etre ensemble c'est tout ce qui compte... Vous étes sur mon ceeur, je me rapproche
de vous ». Mais a Irun, personne ne |'attend !

La famille comprend également les parents d'Ama ainsi que ses deux fréres dgés
d'une quarantaine d'années et activistes politiques, activement recherchés.

L' Espagne est en proie a de graves dissensions sociales avec des mouvements
sociaux ; on assiste a la création de la CNT basée sur des traditions fédéralistes
Communistes et des idées anarchistes.

Cf internet « La guerre d'Espagne est un conflit qui opposa le camp des
« nationalistes » a celui des « républicains » . Elle se déroula de juillet 1936 a avril
1939 et s 'acheva par la défaite des républicains et |'établissement de la dictature de



Francisco Franco qui conserva le pouvoir absolu jusqu'd sa mort en 1975. Le Pays
Basque tfombe aux mains des franquistes Puis survint la seconde guerre mondiale. Le
21 Mai 1940 Ama notait dans son carneft :

«Depuis hier nous avons définitivement perdu la guerre. L 'Espagne nous ferme ses
portes et le dictateur s'assure de longues années de régne ou la moindre voix
discordante sera muselée ! »

C- le roman

1) Le carnet
Ce roman est donc |'histoire de cette famille, qui en été, vient habituellement a Irun
mais le pére ne les retrouve pas, ils ont fui a Hendaye car ils risquent d'étre tous
fusillés |
La, on commence a sentir monter |I'angoisse, les trois enfants suivent leur mére mais
ils ont peur.
En fait, la maman Ama, déracinée va tenir un journal secret tout au long de ces jours
inferminables depuis le 18 aolit 1936 jusqu'au 2 janvier 1941 ol son expression est
belle ( p178 a 180) en novembre 1949 le roman s'achévera.
Les pages sont datées et nous découvrons ainsi leur quotidien mais il n'y a aucune
révolte, tout est dans la retenue, la justesse ! L'écriture Iui permet de comprendre la
situation, de la supporter, de mattriser ses émotions et cela lui fait du bien p34 :
« je ne me plains pas c'est ainsi » dit elle, ou « J'ai trouvé ce petit carnet dans un
tiroir, il était vierge, oublié. J ‘écrirai chaque jour jusqu'a nos retrouvailles... »
Pour Ama aussi la vie devient terne, alors qu'ils sont réunis, elle sent le besoin de
mettre en mots ses états d'ame :
« je sens qu'écrire pourrait m'aider a mieux comprendre cette situation du moins a
'accepter »

Dans ces pages émouvantes, délicates et poétiques on assiste a la lutte intérieure de
cette famille, a sa résistance pour refouler son chagrin et continuer a vivre malgré
tout, pour les enfants d'abord puis comprendre que les réves peu a peu font place a
une résignation pour accepter le présent insatisfaisant | ...

« j'abandonne une partie de moi-méme la-bas au pied des orangers. J'y laisse mes
réves et je prie pour que nous restions unis, en vie »

Enfin ils se retrouvent a Hendaye, en terre étrangére mais ensemble.

Les trois enfants ont des personnalités bien différentes mais sont tous artistes ou
curieux de tout !

Otzan, |'diné est attiré par la poésie, la musique, ténébreux et souvent mélancolique ;
Zantzu, le second intéressé par les idées, le pourquoi des choses ; Iduri est petit mais
aime le dessin, il excellera dans les caricatures.

Tous comprennent qu'ils doivent désormais « organiser une nouvelle vie ici » . ATta
confie aux siens p86

« Je comprends votre peine, nous la ressentons tous. L ‘abandon de notre passé est un



déchirement qui s'étire un peu plus chaque jour, ne cédons pas aux mirages de la
nostalgie ».

2) L 'Amour toujours : « Ensemble c'est tout »
ATta et Ama s'aiment comme par le passé méme de plus en plus mais ils ont « oublié ce
qu'ils étaient avant ». Ils se martelent :
« Etre ensemble c'est tout ce qui compte » ou « malgré ces temps orageux et glacial
nous sommes toujours la ensemble ».
Cet impératif incontournable devient le leitmotiv tout au long du roman pour se
persuader qu'il faut renoncer a la vie la-bas en Espagne, tout cela est fini mais le
bonheur d'€tre réunis doit les aider a survivre et pourquoi pas un jour se refaire une
existence insouciante comme avant mais pour |'instant tout est douleur silencieuse et
doute !
« ATta a la force du présent, il déracine d'un coup de pioche les mauvaises herbes et
le passé »
Finalement le quotidien, qui est largement décrit, apporte un peu de bonheur :
« La nostalgie est un sentiment bien étrange qui s'attache au plus futile, des petites
cuilleres, un carton de vétements mal pliés ».
On sent que la famille se replie sur soi, en 1939, alors que les oncles sont internés au
camp de Gurs ils fuient dans une ferme isolée des Landes

D- La Poésie

On a dit de ce livre que c'est un petit bijoux et j'en suis bien d'accord ! .

Ce roman est délicieux a lire parce que la poésie s'écoule a chaque phrase, les mots
sont choisis, les phrases sont courtes et simples, pudiques, tout en finesse | J'ai lu:
« ce roman a la pureté du cristal, la douceur d'une caresse... écriture délicate,
aérienne, un pur bonheur de lecture »

Pour vous faire goliter d ces belles pages pleines d'émotion et d'amour je vais vous en
lire un extrait p178 a180.

Josette J.



Saigon-Marseille aller simple
Nguyen Van Thanh

L'auteur né en 1921 a Hué au Viet-Nam est décédé a 91 ans, le 2 décembre 2012 a
Lattes -Hérault.

Son manuscrit a été découvert par le journaliste Pierre Daum, ancien professeur de
Lettres, spécialiste des recherches sur la France coloniale. Aujourd'hui il travaille
pour Le Monde Diplomatique. Entre 1999 et 2007 il fut correspondant de Libération a
Montpellier.

En 2009 il publie aux éditions Actes Sud: « Immigrés de force, les travailleurs
indochinois en France (1939-1952) » et c'est ftout naturellement qu'il participe en
Arles, en décembre de la méme année, a une journée d'hommage de la municipalité aux
« travailleurs Indochinois » réquisitionnés en 1939 par la France pour venir en
Camargue relancer la culture du riz.

A cette occasion il fit la connaissance de Nguyen Van Thanh. Ils se revirent plusieurs
fois et apres quelques mois Thanh lui confia qu'il venait d'achever d'écrire ses
souvenirs (cela lui avait pris 10 ans).

Dans la préface de ce livre Pierre Dam explique pourquoi il a proposé la publication de
ces écrits :

« En parcourant les lignes rédigées par ce vieux monsieur, mon émotion fut immense.
Non seulement je recueillais de trés nombreuses informations que je ne connaissais
pas, mais la fagon de raconter de ce jeune auteur de quatre-vingt-dix ans, a la fois
tellement sincére et passionnante, rendait la lecture absolument captivante.

Nguyen Van Thanh posséde en effet une capacité innée d placer avec intelligence son
histoire individuelle dans celle, plus vaste, du Vietnam et de limmigration asiatique en
France. »

Dans un « avant-propos » d'une dizaine de lignes Thanh explique :

« J'avoue avoir secrétement souhaité me faire connaitre a mes enfants et a leur
famille. Réflexions faites, j'ai abandonné cette idée. Je la juge présomptueuse et
inopportune. Je n'apporte rien de valable a leur existence. Le souvenir d'un défunt
serait moins encombrant ».



I) L'enfance

La premiére partie du livre est un récit plein d'anecdotes sur la vie familiale de
I'auteur, sur la société dans laquelle vivait les élites vietnamiennes dans les années 20.
Son pere, issu d'une famille de lettrés pauvres, avait accompli de brillantes études de
frangais. Regu aux concours les plus élevés de la fonction publique « indigene », il avait
acquis le titre de mandarin, et exergait la fonction de sous-préfet de la région de
Vinh, a trois cents kilometres de Hué. Un sous-préfet « indigene », placé sous
l'autorité d'un fonctionnaire frangais, le Résident supérieur, représentant de
I'administration coloniale en Indochine.

Quelques exemples de cette société révolue.

- le_droit d'dinesse : « Etant l'ainé, je bénéficiais des priviléges consentis, selon la
coutume, par mes parents et par mon entourage » (domestiques et nourrice). Une vie
de prince écrit-il., un « cocon douillet » de fils de mandarin.

Il déteste I'enseignement et fait souvent |'école buissonniére. « j'étais devenu un
cancre parfait ». Son pere |'emmene a la chasse...C'est tellement plus intéressant !
Quand il décide de quitter le college son pére lui écrit :

« nous n'avons quant a nous tes parents aucune remarque ni aucun reproche a te faire.
Les golits pas plus que les dons ne s 'imposent ». mars 1939-

- la_concubine : une coutume en usage depuis des millénaires. Son pére avait une
concubine, sa mere en digne épouse de mandarin « sauvait la face », notion primordiale
au Viet-Nam. L'enfant, disait la tradition ne devait jamais nourrir le moindre
ressentiment contre les auteurs de sa vie.

Mais lui d'ajouter : « Une insidieuse révolte me gagnait ».

- une société cloisonnée: Ses parents étant souvent absents, il aimait se réfugier « au
quartier des serviteurs » : c'est eux qui lui racontérent les légendes de son pays : les
faits d'armes de résistance face a I'expansion chinoise et mongole inspiraient poetes,
écrivains et conteurs.

Attentif a la vie des serviteurs, il découvrit que chacun vivait dans sa « caste » et
qu'un fils de serviteur ne pouvait €tre lui-méme que serviteur.

- le racisme ordinaire : Il fit une expérience qui le marqua a vie : a sa premiére sortie
seul dans la rue il fut giflé par un jeune Frangais de son dge car il ne lui avait pas cédé
la place sur un trottoir étroit. Un acte qu'il ne vécut pas comme une agression raciste
mais c'est la honte qui le submergea il s'était laissé faire sans réagir - plus tard face
a des supérieurs militaires il s'en souviendra.

« Malgré mon jeune age, c'était sans doute le début de mon approche des injustices
et inégalités »,



IT ) I'engagement pour la France

En juillet 1939, |I'empereur Bao Dai lance un appel afin de recruter 20 000 volontaires
pour la France, non comme soldat mais comme main d'ceuvre dans les usines
d'armement. Il y eut si peu de volontaires que cela se mua en mobilisation forcée.

« chaqgue famille, généralement paysanne, devait fournir un homme valide pour la
mobilisation »

Cela fit I'objet de trafic ou les intermédiaires frangais et vietnamiens monnayérent
dispenses et échanges (un pere de 53 ans contre un fils de 20 ans physiquement plus
apte a étre soutien de famille).

Les jeunes Vietnamiens sachant parler frangais étaient appelés a encadrer ces
milliers de paysans. Thanh s'engage ! Il n'a alors que dix-sept ans.

le récit du voyage, de l'arrivée a Marseille, de |'envoi dans des camps ne fait pas
honneur d la France. Les Indochinois furent traités comme des « sous-hommes ».

Enrélement :les paysans enrélés de force furent traités comme de futurs soldats et
hon comme des ouvriers. Paquetages, bérets basques et chaussures montantes pour
ceux qui vivent et meurent pieds nus, qui ne portent que des chapeaux coniques.
Vareuse et cape en tissus épais par 36° |

2 000 indochinois furent consignés dans la cale du cargo « le yalou » avec interdiction
de monter sur le pont. Chaleur, odeurs nauséabondes, infiltration de purin venant de
I'étable dans la cale voisine, eau salée pour la toilette, épidémie de galle, pas de
médicaments, manque de nourriture et d'eau douce, brimades, exactions... « nous
n'étions que des bétes... »

Aprés un mois de traversée, arrivée a Marseille fin janvier 1940 : direction « Les
Baumettes », camp de transit des militaires et de la main-d'ceuvre venant d'Outre-
Mer. La encore des conditions inhumaines auxquelles s'ajoutait le froid... pas une
goutte d'eau, toutes les canalisations étaient gelées.

La poudrerie nationale de Bergerac ou de St Chamas: A Bergerac: une ancienne
caserne, 3 000 indochinois, « le paradis » comparé aux autres endroits... un travail de
manutention sans aucune protection des matiéres nocives. Une promesse de salaires
au retour au pays. Ils ne seront jamais versés.

En_juin 1940 la « débdcle », la débdcle dans tous les sens du terme : on ne sait plus
quoi faire des Vietnamiens. Désceuvrement, sous-alimentation, (les chefs frangais et
leur famille vivaient des prélevements sur les rations de vietnamiens), maladies, aller
a I'hopital était un voyage sans retour (soins et opérations effectués moins pour
guérir que pour tenter des expériences)

Certains déserterent pour tenter une autre vie ailleurs, ceux qui parlaient un peu le
Francais ; les autres étaient prisonniers de leur méconnaissance de la langue.... mais il
était interdit qu'un vietnhamien apprenne a lire et a écrire a |I'un de ses camarades !



Avec le gouvernement de Vichy qui ne voulait pas les nourrir a perte, les travailleurs
indochinois furent envoyés comme main-d'ceuvre bon marché dans des usines, dans les
Salines, dans les mines de charbon, dans I'agriculture.

A travers son récit Thanh fait ressortir « le racisme ordinaire », combien les
Vietnamiens étaient pris pour des « bétes curieuses » :

« nous apportions une variante raciale.» dit-il avec pudeur

béte curieuse que des femmes alsaciennes réfugiées a Bergerac déshabillerent
entiéerement, examinérent en s'amusant, rhabillérent et se sauvérent en riant. Les
Indochinois étaient constitués comme tous les Adams sur terre |

Béte curieuse pour les habitants de Lattes (Hérault) ot 200 travailleurs furent
envoyés dans une coopérative agricole. C'est la que Thanh rencontrera celle qui
épousera secretement... « Ce n'est pas possible ! Un tel mélange de sangs différents
ne peut donner que des enfants monstrueux » ou encore a propos de son bébé
« l'innocent petiot qui a paumé ses ancétres gaulois » |

Le couple fétera en 2011 leur 65 ans de mariage

Un autre lieu de honte pour la France : le Centre de redressement de Sorgues destiné
aux Vietnamiens protestataires, agitateurs politiques... « aux mauvais annamites ». Un
véritable camp de concentration... des pages édifiantes !

Un autre épisode qui pardit aujourd'hui totalement « surréaliste »

Réquisitionnés par les Allemands, une section est envoyée a Toulon en 1944 pour
travailler dans la firme allemande Todt. C'est le débarquement Alliés. Les Allemands
les font remonter d pied jusqu'a Forcalquier puis fin juin retour a Toulon : allemands
et chefs francais disparaissent... Les Viethamiens sont abandonnés, ils errent dans la
ville, découvrent un campement d'un régiment américain : en 5mn Thanh et son cousin
deviennent GI. Remontée vers le nord - en septembre 44 Vesoul ,St Dié. A Toul sur
ordre du Gl de Gaulle (tous les ressortissants frangais devaient retrouver leurs
unités) ils sont remis aux autorités frangaises mais comme ils ne sont pas militaires ils
sont abandonnés dans la nature ! Alors ils rejoignent Marseille par leur propre moyen
et réintegrent leur 15° section en janvier 1945,

En 1948, I'Etat frangais commenga enfin a organiser le rapatriement des travailleurs
indochinois. Ce n'est qu'en 1952 que les derniers purent enfin revoir leur patrie, aprés
douze années d'exil forcé. Environ un millier d'entre eux firent le choix de rester en
France, le plus souvent parce qu'ils avaient rencontré une femme, et fondé une famille.
comme Nguyen Van Thanh.

Je ne vous parlerai pas de la 3éme partie de ce livre ot Thanh relate sa vie d'ouvrier
de banlieue parisienne au cours des Trente glorieuses car c'est une autre Histoire qui
a un grand intérét mais qui n'est pas le sujet de notre théme.



ITIT ) Thanh et le Vietnam - la lutte pour |'indépendance -

Thanh garda des relations épistolaires avec son pere en 1939 et 1940. La débadcle en
France coupa tout lien avec son pays. En 1947, il reprit contact avec sa mére qui avait
passé une annonce de recherche dans un journal catholique a Paris. Il apprit la mort
de son pere en décembre 1946, dans une prison du Viet-minh, condamné a 20 ans
d'emprisonnement, accusé de collaboration avec |'ancien régime (il était alors préfet).
Il mourut a peine un an plus tard, empoisonné, a |'dge de 48 ans.

Thanh écrit a ce sujet : « j'éprouvai une immense douleur de fils, mais j'acceptai
l'arrestation du mandarin comme un acte de justice universelle ».... « Je pergus la
mort de mon pére comme un détail d'une grande cause. C'est le drame de ma vie.
C'est sans doute le drame de ['histoire de toute révolution! Est-il fatal, est-il
inévitable qu'il faille tant de 'détails’ pour réussir une grande cause ? »

Au-deld de son cas personnel Tanh explique, sans polémique, les actions des
Vietnamiens résidant en France pour favoriser |'indépendance de leur pays et
soutenir le Viet-Minh. Ils s'organiserent, créérent des commissions de formations
politique, syndicale, d'alphabétisation, sportive. Mais des tendances différentes
s'opposerent et se déchirérent. Quant aux autorités frangaises réagirent
(arrestations, prison).

La fissure entre les Vietnamiens de France s'accentua avec la signature du traité en
septembre 1946 entre Ho Chi Minh et la France qui préconisait un Vietnam libre mais
dans le giron de la France. HoChi Minh vint a Marseille le 17 septembre 1946 ou 5 000
vietnamiens |'écouterent figés ... Difficile de croire a un partage entre colonisateur et
colonisé !

En février 1975 premier voyage au Vietnam aprés 35 ans d'absence, 2 mois avant que
Saigon ne tombe aux mains des communistes. Il découvre un pays plongé dans une
guerre fratricide depuis 20 ans... rongé par la corruption.
Apres la réunification, Thanh raconte comment ses fréres et sceurs se retrouvérent
dépouillés de tout ; leur tentative de départ « en boat-people » : I'organisateur, apres
avoir empoché une grosse somme d'argent communiqua lui-méme |'heure et |'endroit
de I'embarquement... Les hommes en prison, les femmes surveillées.

Et Tanh de s'interroger « Pourquoi s 'enfuir de son pays pour aller endurer

dans un autre la misére, le chémage et surtout le mépris ? »

Ce sont les souvenirs de ses angoisses, de ses peurs de ses vicissitfudes de son
parcours initial en France qui le faisaient réagir ainsi, écrit-il.

Dans le années qui suivirent une grande partie de la famille de Thanh choisit |'exil soit
en France soit aux USA. Mais sa mére décéda a 96 ans en décembre 1988 a Sdigon.
Lui-méme mourut en décembre 2012. Son livre parut quelques mois auparavant...
Il avait rempli sa mission : rendre hommage a ses 20 000 anciens compagnons, ses
compatriotes, ses fréres... Les faire sortir de |'oubli...

Il pouvait partir...



Pour terminer je vous lis quelques mots de Thanh cl6turant son livre .
Volontairement je ne vous ai pas fait son portrait, tel qu'on peut |'entrevoir dans ce
long récit... Je me suis attachée a |'Histoire si particuliére qu'il a fait revivre.

La souffrance intime de I'exilé qu'est Thanh, ce fut moins son pays que sa famille...
Son exil a provoqué avec elle une incompréhension qui en raison de ses choix politiques
et de I'éloignement est devenue un mur infranchissable.

Je le cite : écrit en 1987 a la mort de sa mere :

« je me résigne a prendre ce que ma famille m'accorde et a m'en contenter pour
m‘estimer comblé.

Ni mon pére ni ma mére ni moi n'avons eu le temps de nous échanger les mots simples
d'amour et de tendresse.

Je les avais culpabilisés avec |'intransigeance de mon adolescence. Mon engagement
pour la France en 1939 avait été un cri de désapprobation véhémente a leur adresse.
J ‘avais causé beaucoup de peine a leur conscience de pére et de mére.

Je n'aurai plus jamais |'occasion de leur demander pardon de ma conduite rebelle....
J 'éprouve un trés grand regret et un douloureux reproche a m'infliger pour n'avoir
pas su provoquer ou saisir |'occasion de demander pardon a mes parents. »

Marie-Antoinette



Ecoutez la mer
Au pays de mes racines
Marie Cardinal

Il m'a semblé que dans cette ville construite par les pieds noirs, ol une croix érigée
sur la plus haute colline regarde vers Sidi Ferruch et le pays perdu que, vous |'avez
sans doute remarqué, les pieds noirs nomment pudiquement « ld bas » sans prononcer
le nom de la province chérie, il était hormal de donner sa place a Marie CARDINAL qui
toute sa vie, a eu en elle le manque de cette terre d'Algérie qu 'elle a tant aimée.

Biographie

Marie ndt a Alger en 1928. ses parents sont colons dans la Mitidja.

C'est une famille catholique, ol les principes moraux pesent lourd.

On ne se pose pas de question : on est frangais, on pratique la charité vis a vis des
arabes pauvres, mais on reste persuadé de détenir les bons principes et la bonne
religion.

Aprés son bac, Marie vient d Paris ou elle passe |'agrégation de philosophie.
En 1953 elle épouse Jean Pierre Roufard metteur en scéne et comédien.

De cette union nditrons 3 enfants, Benolt, Bénédicte et Alice.

Jusqu'en 1960 Marie et son mari enseignent dans des lycées frangais a |I'étranger,
Lisbonne, Vienne, Montréal....

Apres une grave dépression herveuse Marie s'éloigne de sa famille dont elle ne
partage plus les valeurs. Elle se tourne vers I'écriture et le journalisme, collabore a
divers magazines Elle, L'Express....

Son ceuvre abondante comporte 20 romans desquels |' Algérie n'est jamais absente
Citons

1962 « Ecoutez la mer » pour lequel elle obtient le prix international du 1° roman
1975 « Les mots pour le dire » Prix Littré qui est |'histoire de sa psychanalyse

1980 « Au pays de mes racines »

Marie, décédée en 2001, est inhumée au cimetiére de Malaucéne dans le Vaucluse



« Ecoutez la mer »

Ecrit en 1961/62, est un hymne a la patrie perdue ol le sang coule rue Michelet, la ot
Marie est née.

L'auteure y explique cette double appartenance culturelle, la France d'abord ol tout
est mieux, tellement mieux que g¢a en devient barbant, un pays de rationalité, de
cérébralité, et I'Algérie terre de la jouissance, des odeurs, des chants qui ont bercé
I'enfance de la petite fille. Et puis bien sir, il y a la mer omniprésente.

« La montagne du Chenoua a toujours clos I'horizon de mes plages, Sidi Ferruch,
Zéralda, Douaouda, Tipasa » écrit M C dans un autre livre ou elle raconte son retour
en Algérie apres |'indépendance, « Au pays de mes racines ».

Et les noms de ces plages sont comme une litanie, comme des grains de chapelet, les
perles d'un collier qui ceinture la cote nord du pays algérois.

Dans « écoutez la mer » elle raconte son amour pour un allemand, Karl, un étre qui est
un peu |'antithese de cette méditerranéenne, spontanée, vif argent alors que Karl est
comme sa ville natale, Hambourg, ville froide, triste et grise..Et pourtant,
paradoxalement, c'est son amour pour Karl qui lui fait retrouver son pays perdu avec
ses parfums de lauriers roses et de couscous, son soleil impitoyable et ses musiques
rythmées par les derboukas et la petite flite des bergers de la ferme.

Et quand Karl I'abandonnera (juste au moment ol la France abandonne |'Algérie) ce
sont les parfums de son pays qui la sauveront du suicide.

Bernard Pivot a qualifié M C « d'exilée absolue » et il est vrai que chacun de ses
ouvrages reprend sans cesse ce theme du pays natal et ce pays n'est pas la France !

« Je suis une fille d'Algérie j'ai des rapports difficiles avec la France » dit -elle.
C'est sans doute aussi pourquoi elle adoptera a la quarantaine la nationalité
canadienne, pays ou elle a longtemps vécu. Elle disait aimer les québécois, eux aussi
des colonisés dans leur propre pays, par la présence obsédante des anglo saxons et
par tous les systemes répressifs mis en place, la bourgeoisie, |'église, les valeurs
patriarcales et paternalistes.



Je voudrais terminer en vous lisant quelques passages tirés d'« Au pays de mes
racines ». Marie a décidé de partir pour Alger, et elle s'interroge sur ses motivations

« Nécessité de partir la bas. D'y retourner.

La bas, I'Algérie, Alger. Pourquoi ?

Ce ne sont pas les maisons que j'ai habitées qui m'attirent. Non, ¢ 'est quelque chose
qui vient de la terre, du ciel, de la mer, que je veux rejoindre, quelque chose qui, pour
moi, ne se trouve que dans cet endroit précis du globe terrestre. »

Vivre ailleurs cela a changé pour moi le sens du mot vivre. Depuis que je ne vis plus en
Algérie il n'y a pour moi que labeur, vacuité, luttes. Il n'y a plus d'instants ou je sois
en parfaite harmonie avec le monde.

A qui appartenait la terre d'Algérie avant la conquéte ? Etant petite, je ne me posais
pas la question. Cette terre était a moi, ¢ 'était chez moi pour toujours.

Le pays c'était ici, I'avenir c ‘était ici. La métropole était trés loin. Pour les guerres on

lui donnait un coup de main, un fameux coup de main, c 'était la moindre des choses.
Apreés, on rentrait au pays. C'était pas plus compligué que ¢a. Et Inch Allah !l »

Annie



Dans la mer il y a des crocodiles
Fabio Geda

L'auteur est né en 1972 & Turin ol il vit toujours. Educateur auprés d'émigrés, collaborateur de La
Stampa, il a publié deux romans avant d'entendre Enaiatollah Akbari raconter son histoire il y a
quelques années au Centre interculturel de Turin. Bouleversé par son récit, séduit par son authenticité,
il prend le soir méme la décision de batir un livre a quatre mains. Depuis sa sortie en avril 2010, « Dans
la mer il y a des crocodiles » s'est vendu a pres de 200 000 exemplaires en Italie.

Il s'agit de l'histoire d'un petit gargon afghan Enaiatollah, de I'ethnie les Hazaras
(chiites) persécutée par les Talibans et les Pachtounes (sunnites). Son pere quelques
années avant est mort assassiné dans son camion qui a été volé avec toutes les
marchandises commandées et achetées pour les pachtounes en Iran (chiite).
Maintenant qu'il a dix ans ou 11, il ne sait pas que les Pachtounes le recherchent pour
lui faire payer la dette du pére en le réduisant en esclave. C'est ainsi et a l'insu de
I'enfant que sa mere le conduit et I'abandonne au Pakistan pour qu'il puisse vivre libre.
Le livre est le récit de 5 années d'errance : 1 an au Pakistan, 3 ans en Iran et une
année pour rejoindre I'Ttalie en passant par la Turquie.

C'est un récit (écrit a 4 mains) a la premiére personne : Enaiatollah, 10 ans aprés le
départ de I'enfant d'Afghanistan.

Il se retrouve ainsi seul au Pakistan, sa mere est repartie 1ot le matin sans I'en avertir
mais non sans lui avoir fait promettre 3 choses la veille au soir :

La lére : promets-moi de ne jamais prendre de drogues : promis

La 2eme : promets-moi de he jamais utiliser d'armes ou d'objets pour frapper : promis
La 3eéme : promets-moi de ne jamais voler de ne jamais escroquer personne de te
montrer accueillant et tolérant envers tous : promis.

Il va ainsi rester a Guetta au Pakistan dans la maison d'hote ot il est arrivé, rendant
de menus services pour pouvoir dormir et manger. Il va se rapprocher alors de la
communauté afghane jusqu'a ce qu'il rencontre quelqu'un qui lui propose un petit
travail rémunéré. C'est avec cet argent et la rencontre de passeurs qu'il va partir en
Iran, trouver a travailler, le batiment, la carriéere de pierre. Sans papier, il sera
ramené deux fois en Afghanistan mais chaque fois il va trouver le moyen de revenir

en Iran.

En réalité les passeurs les aménent ot ils veulent, et touchent leurs paies pendant 4
mois... L'accord est passé entre les passeurs et les entrepreneurs, la clandestinité
rend les clandestins complétement dépendant de ces accords.



Il va rester 3 ans en Iran en changeant de ville de Ispahan a Qom, puis il va partir en
Turquie. Il va ainsi traverser a pied la nuit, en dormant le jour.

A Téhéran le trafiquant leur avait dit qu'ils devaient marcher 3 jours et 3 nuits en
réalité ils sont arrivés a la frontiere turque le 26eme jour. Au départ ils sont 77
répartis par ethnies : afghans, kurdes, Irakien.. ils n'étaient plus que 65, 12 disparus
en silence. Le voyage a pied a encore duré 2 jours. Puis 4 jours a attendre dans un
hangar pour clandestins : enfin de nuit ils ont été chargés dans un camion a double
fond, « cinquante centimétres pour nous asseoir les bras autour des jambes et les
genoux prés de la poitrine, la téte calée entre les genoux », 2 bouteilles, une pleine et
une vide pour |'urine. Le voyage a duré 2 jours, sans sortir, sans manger...

A Istambul il va rencontrer un groupe d'enfants, lui est le plus grand il doit avoir 15
ans. Ces enfants ont décidé de partir vers la Gréce ; il les persuade de partir avec
eux : il sait quelques mots d'anglais et un peu nager. Un passeur va les conduire en
voiture jusqu'a une ville pas loin d'une fle grecque. Ils vont finir par traverser non sans
perdre I'un des leurs qui va se noyer et arriver en Gréce en ayant tout perdu, en slip.
Il va avoir la chance de sa vie. Alors qu'il est seul, une vieille femme va lui donner a
manger, lui permettre de se laver et lui donner des vétements propres le conduire au
bus qui 'emmene au bateau pour Athénes et lui remettre un billet de 50€. A Athenes
c'est la préparation des jeux olympiques, les travaux sont en retard et il y a besoin de
main d'ceuvre pour construire piscines, équipements, jardins.

Apres cela il veut partir, il conndit quelqu'un qui a émigré en Italie, il ne sait pas ou
mais il veut y aller. Il essaie de se glisser dans des camions, mais finalement il va se
faufiler dans un conteneur ; il se retrouve dans un cargo qui va débarquer a Venise. La
aussi il va trouver un jeune italien qui va l'aider et Iui donner un peu d'argent. Il
prendra un train pour Rome ol il a une adresse ol se rassemblent les émigrés qui

arrivent dans le pays.

Il finit par trouver le téléphone de I'ami afghan qu'il savait en Italie, il est a Turin ou
une famille italienne qui va I'néberger et lui permettre d'étudier. A ce moment g,

apres 8 ans, enfin, il va reprendre contact avec sa mére.

Un livre de la vie d'un gargon dont I'enfance se termine a 10 ou 11 ans, le jour ot il n'a
plus de mere pour le guider ou il faut qu'il prenne des décisions pour lui, ot la
communauté afghane va lui servir de parents non bienveillants bien souvent.



Un livre ot le rdle des passeurs met en jeu la survie : ils ne peuvent s'en passer, il faut
des gens qui connaissent le pays, la langue, les combines et ce sont les mensonges bien
slir, ils partent a pied pour 3 jours, ils en passeront 26 entre Téhéran et la frontiére
turque.

C'est un récit sur la peur de mourir, tres souvent, en particulier sur le pneumatique en
mer, la peur d'étre pris par la police et d'étre torturé : il ne le sera pas, mais il
connditra les postes de police. Il rencontre d'autres jeunes afghans comme lui, parfois
ils sont devenus des amis, mais le choix de ce que chacun veut faire est profond et ne
résiste pas a 'amitié, et la plupart du temps il est seul. Il se rend compte aussi qu'étre
seul est parfois payant, en particulier quand il va rencontrer cette vieille femme
grecque qui va lui donner a manger, I'habiller, Iui donner de I'argent. C'est le cas aussi
quand ce jeune italien a Venise va lui permettre de rejoindre Rome. Cest enfin la
chance immense de frouver une famille italienne qui va lui permettre de faire des
études et d'obtenir un permis de séjour.

Un récit vivant, sans rancune, la survie avant tout, la peur mais la prise en main de soi.
« Comment on trouve un endroit pour grandir, Enaiat ? Tu le reconnais parce que tu
nas plus envie de t'en aller. Bien sir il n'est pas parfait. {a n'existe pas un endroit
parfait. Mais il existe des endroits ou, au moins personne ne cherche a te faire du
mal »

« Un jour jai lu que le choix d'émigrer nait du besoin de respirer »

Cécile



